Abdulrazak Gurnah: Ein Literatur-Nobelpreis fur den Indischen Ozean
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Dieser Artikel ist soeben in der 2-Monats-Zeitschrift “International erschienen. Geschrieben habe ich ihn Mitte
Oktober. Inzwischen hat Abdulrazak Gurnah seinen Nobelpreis Uberreicht bekommen und zwar pandemiebedingt
am 6. Dezember in der schwedischen Botschaft in London — der Festakt nicht nur fiir den Literaturnobelpreis fand
am 10. Dezember in Stockholm statt, am Todestag des Stifters Alfred Nobel. Nur Maria Ressa und Dmitri Muratov,
denen heuer gemeinsam der Friedensnobelpreis verliehen wurde, waren persénlich anwesend.

* % *

Es war einmal ein Affe, der lebte auf einer Palme am Meer. Ein Hai schwamm vorbei und die beiden freundeten sich
an. Der Hai erzahlte dem Affen Geschichten von der Welt, in der er jenseits des Wasser in Hailand lebte, von dessen
leuchtender Landschaft und seiner gliicklichen Bevolkerung. Er erzahlte ihm von seiner Familie und seinen
FreundInnen und den Festen, die sie zu bestimmten Jahreszeiten feierten. Darauf sagte ihm der Affe, wie wunderbar
seine Welt klange und wie sehr er sich wiinschte, sie zu sehen, aber er kdnne nicht schwimmen, und wenn er es
versuchte, wiirde er ertrinken. Kein Problem, sagte der Hai, du kannst ja auf meinem Riicken reiten. Halt’ dich nur
an meiner Flosse fest, dann bist du in Sicherheit. So stieg der Affe vom Baum und setzte sich auf den Riicken des
Hais. Die Reise Ubers Wasser ins Hailand war so berauschend, dass der Affe ausrief: ‘Du bist so ein guter Freund,
dass du das fiir mich tust.” Den Hai brachte das in Verlegenheit und er sagte ‘Ich muss Dir ein Gestdndnis machen.
Ich bringe dich nach Hailand, weil unser Kénig krank ist und der Doktor gesagt hat, dass nur das Herz eines Affen
ihn heilen kdnne. Das ist der Grund, warum ich dich hinbringe.” Ohne zu zégern antwortete der Affe: ‘Warum hast
du mir das nicht vorher gesagt? Ich hab’ mein Herz nicht mit dabei.’ Darauf der Hai: ‘Oh nein! Was tun wir jetzt?’
Und der Affe: ‘Bring’ mich zuriick und ich hol’s von meinem Baum.’ So brachte der Hai den Affen zuriick zu seinem
Baum am Ufer des Meeres und der kletterte geschwind die Palme hinauf. Der Hai hat ihn nie wiedergesehen.

Diese Geschichte erzéhlt Khalifa seinem Enkel llyas auf den Seiten 191f. in Abdulrazak Gurnahs bis dato letztem
Roman “Afterlives” — “Nachleben®. Ich werde auf die beiden zuriickkommen.

Der Literaturnobelpreistrager von 2021 hat es darauf angelegt, zu zeigen, dass Identitaten ungeeignet sind, sich
daran festzuhalten.

Als Tansanier wird Abdulrazak Gurnah “gehandelt“, der erst zweite Schwarzafrikaner (nach Wole Soyinka 1986),
dem der Preis zuerkannt wurde. Doch in Tansania kennen ihn nur wenige. Er schreibt ndmlich seit jeher auf
Englisch. Eine Ubersetzung seines bekanntesten Romans “Paradise auf Swahili ist gerade im Entstehen. Seine
Kindheit hat er auf Sansibar verbracht. Das Sultanat und britische Protektorat erlangte am 10. Dezember 1963 seine
Unabhéngigkeit. Einen Monat spater, am 12. Janner 1964, bereitete eine schwarzafrikanische Revolution der
Herrschaft des Sultans ein plétzliches Ende. Viele Angehérige der zuvor herrschenden arabischen Schicht wurden
Opfer von Vergewaltigungen und blutiger Rache fur die jahrhundertelange Unterdriickung.

! Foto Alessio Rinella mumbojumbo 20.12.2016,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stone_Town,_Zanzibar_Town, Tanzania_(Unsplash).jpg.
2 petra Radeschnig gilt — wie stets — mein herzlicher Dank fiirs Lektorieren!



Der 1948 geborene Abdulrazak Gurnah beendete zundchst seine Schulausbildung. Ende 1967 fliichtete er dann.
1968 kam er in GroRbritannien an, ausgestattet mit einem einmonatigen TouristInnen-Visum, wie er erzéhlt. Er
inskribierte am Christ Church College in Canterbury. Und seit nunmehr tiber 50 Jahren lebt und schreibt er in
England.

Er ist nicht oft in Sansibar. Zundchst konnte er nicht. Erstmals reiste er 1984 wieder hin, sah dort seinen Vater
wieder, kurz vor dessen Tod. Aber taglich denkt er nach eigener Aussage an Sansibar. Und nur einer seiner zehn
Romane spielt in GroBbritannien. Der Ursprung der Gurnahs liegt aber nicht in Sansibar, sondern im &stlichen
Jemen, im Hadramaut-Tal, um noch genauer zu sein in der Stadt Al-Dis Al-Chargiya®. Die Hadramis waren seit
jeher in Seefahrt und Handel stark vertreten, waren in Indien, in Siidostasien und im 6stlichen Afrika présent. Als
Abkdmmling der Hadrami wird sein Nobelpreis als arabischer oder gar als hadramischer beansprucht.

Abdulrazak Gurnah &uRRert sich wenig zu seiner personlichen Biographie. Wie ein typischer Brite Ubt er sich
diesbeztglich in nobler Zuriickhaltung. Und auch sein Stil hat nichts Barockes, nichts Uberbordendes. Ist seine
Prosa auch zuweilen von Swahili-Wértern durchsetzt, so ist sein Englisch zuvorderst ein niichternes. Eine seit
langen Jahren befreundete Literatur-Professorin* vergleicht ihn mit dem englischen Klassiker Charles Dickens.

Zum Lebenslauf Abdulrazak Gurnahs ist vor allem noch zu sagen, dass er bis zu seiner Emeritierung im Jahr 2017
Universitatsprofessor fiir Englisch und postkoloniale Literatur in Kent war. Und er hat an so manchem Podium
teilgenommen, hat dort seine Ideen mitgeteilt, ist auch mit anderen Schreibenden in Dialog getreten, und hat als
Lehrender an der Uni seine Studentinnen an seinem Wissen teilhaben lassen®.

Ein Nobelpreis wird aber freilich nicht fiir eine Biographie vergeben, sondern fiir ein Werk. Wie erwdhnt hat
Abdulrazak Gurnah zehn Romane zu Buche stehen. Das erste — “Memory of Departure®, “Aufbruchserinnerung® —
kam 1987 heraus. Das bisher letzte, das zu Anfang des Artikels erwéhnte “Afterlives®, also “Nachleben® (im Plural),
im September 2020.

Seinen Nobelpreis erhielt Gurnah “fiir sein kompromissloses und einfiihlsames Durchdringen der Auswirkungen des
Kolonialismus und des Schicksals von Fliichtlingen in den Abgriinden zwischen Kulturen und Kontinenten.*® Der
Preis der Schwedischen Akademie ist 10 Millionen Schwedische Kronen wert, das entspricht ziemlich genau 1
Million Euro.

In ihren biobibliographischen Anmerkungen zu Gurnah schreibt die Schwedische Akademie weiters, “Gurnahs
Hingabe an die Wahrheit und seine Abneigung gegen Vereinfachungen* seien bestechend, seine Romane
“schrecken vor stereotypen Beschreibungen zuriick und 6ffnen unseren Blick fiir ein kulturell diversifiziertes
Ostafrika, das anderen Teilen der Welt unbekannt ist*“. Und dann auch, dass sich Gurnahs Figuren, allesamt auf
Wanderschaft, nicht nur in einem Leerraum zwischen Kulturen und Kontinenten wiederfinden, sondern auch “in
einer Liicke zwischen einem Leben, das war, und einem Leben in Entstehung.*’

Funf von Gurnahs zehn Romanen wurden auf Deutsch Ubersetzt, drei auf Franzdsisch, zwei auf Schwedisch. Hier
die deutschen:

Das verlorene Paradies, Ubersetzt von Inge Leipold, Frankfurt am Main (Krtiger) 1996 (im Original: Paradise/1994)
Donnernde Stille, Gbersetzt von Helmuth A. Niederle, Miinchen (Kappa) 2000 (im Original: Admiring
Silence/1996)

Ferne Gestade, tbersetzt von Thomas Briickner, Miinchen (Kappa) 2001 (im Original: By the Sea/2001)

Schwarz auf Weiss, Ubersetzt von Thomas Briickner, Miinchen (A1-Verlag) 2004 (im Original: Pilgrims Way/1988)
Die Abtrlinnigen, Ubersetzt von Stefanie Schaffer-de Vries, Berlin (Berlin-Verlag) 2006 (im Original:
Desertion/2005)8

Die fiinf durften alle vergriffen sein. Mit dem Nobelpreis wird sich das schnell &ndern.

3 Die Aden Times hat den anzestralen Sitz der Gurnahs entdeckt. Siehe Philippe Mischkowsky, This “Arab” author
whom the Arabs do not know, www.archyde.com 8.10.2021, https://www.archyde.com/this-arab-author-whom-the-
arabs-do-not-know/.

4 Susheila Nasta, kiirzlich emeritierte Professorin moderner und zeitgendssischer Literatur an der Londoner Queen
Mary-Universitat im The Conversation-podcast-Interview 14.10.2021 “Explaining the 2021 Nobel prizes”,
https://theconversation.com/explaining-the-2021-nobel-prizes-how-touch-works-a-better-way-to-make-medicine-
and-the-fiction-of-abdulrazak-gurnah-podcast-169857 (Abdulrazak Gurnah 31°077-41°00").

5S. ebd.

6 Ubersetzung, auch der folgenden Passagen: GL, https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2021/gurnah/facts/.
" Svenska Akademien, Biobibliographical notes, https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2021/bio-
bibliography/.

8 Informationen von ebd. Ins Schwedische iibersetzt wurden “Paradise* und “The Last Gift*, ins Franzdsische
“Paradise*, “By the Sea“ und “Desertion“. Auf Englisch hat Gurnah auch einige Kurzgeschichten und freilich jede
Menge wissenschaftliche Literatur publiziert. Siehe ebd.



12 Jahre vor dem Nobelpreis®

Der Titel von Gurnahs rezentestem Roman — Nachleben — bezieht sich auf Krieg und vor allem Kolonialismus und
beider Nachwirken tber ihr Ende hinaus. Was den Kolonialismus betrifft, so ist vor allem der deutsche gemeint. Der
englische kommt nur nebenbei vor, wird mehrfach als gutartig, ja sogar wohltuend dargestellt. Was den deutschen
betrifft, ist das keineswegs der Fall, obwohl sich der Autor nicht zu Emotionen hinreif3en lasst — das lielRe seine
Distanziertheit nicht zu.

Was in den 33 Jahren deutscher Herrschaft an Grausamkeiten passiert, wird von Gurnah keineswegs verschwiegen.
Den Geschehnissen der letzten paar Jahre dieser Herrschaft, wéhrend des 1. Weltkrieges, folgen wir sogar aus der
Perspektive eines Schutztruppe-Soldaten, also aus ndchster N&he. Doch war das eben so. “Doch ich lebe noch / Ich
lebe / Und so war das eben / Ist nicht traurig / Ist ja Wahrheit / Und ich leb’ mein Leben.“® Und auch vom Aufstand
gleich zu Beginn Deutsch-Ostafrikas Ende der 1880er Jahre!?, von der erst 1898 vollendeten Niederwerfung der
Wahehe (auch Hehe)'? und vom Maji-Maji-Krieg 1905-08'2 ist mehrmals die Rede oder besser gesagt Schrift.

Auf die Erwahnung dieses Maji-Maji-“Krieges mit genozidalen Folgen fiir die Bevélkerung*!* hatte ich gewartet,
hatte mich gefragt, wie Gurnah ihn abhandeln wiirde. Auf Siegerseite sollen 15 deutsche Soldaten und rund 1.000
afrikanische Soldaten und Trager gestorben sein. Auf Maji-Maji-Seite waren es mindestens 180.000. Neuere
Schatzungen gehen von 250.000 bis 300.000 aus, die meisten davon Zivilistinnen. Denn die Kolonialtruppen
bedienten sich der Taktik der verbrannten Erde, sie zerstorten moglichst gro3flachig die Lebensgrundlage der
Widerstandigen — davon berichtet auch Gurnah®®. Im Kriegsgebiet schrumpfte die Bevolkerung in kiirzester Zeit um
ein Drittel.

Doch der Autor bleibt cool. Nur einmal entkommt seiner Feder in diesem Zusammenhang das Wort “atrocities*®,
also “Grausamkeiten®. So viel Abstand ist mir bei der Behandlung des Themas'’ nicht gelungen — sie hat auch etwas
Unmenschliches an sich, finde ich. Weil wer weil3, ob die Leserlnnen tber die Grauel nicht allzu leicht driiberlesen

Es passiert sehr viel in diesem handlungsgetriebenen Roman “Afterlives®, der auf 219 Seiten ein Dreiviertel-
Jahrhundert erzahlt, Tansania avant la lettre, sozusagen: Dass Tanganjika und Sansibar 1964 fusionieren und dabei
“Tansania“ aus der Taufe heben, wird gerade nicht mehr berichtet. In seinem klassischen, sachlichen (matter-of-
fact), fast sperrigen Stil teilt Gurnah Uberwiegend Objektives mit. Zwar ist es sehr wohl die Wirkung der Ereignisse
auf seine Figuren, die ihn interessiert, aber er psychologisiert kaum.

Der auktoriale Erzéhler begleitet mehrere Angehdrige der unteren Mittelschicht durch ihr Leben. Ort der meisten
Geschehnisse ist Bagamoyo, eine Hafenstadt am Festland gegenuiber der Insel Sansibar. Heute eine kleine Stadt
ohne grofle Bedeutung, war sie 1888 bis 1891 Hauptstadt von Deutsch-Ostafrika, bevor ihr das 75 km siidlich
gelegene Daressalam aufgrund seines tieferen Hafens den Rang ablief.

® Das Foto ist “Abdulrazak Gurnah am Hebron-Panel” betitelt. Foto PalFest 31.5.2009, licensed under the Creative
Commons Attribution 2.0 Generic, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AbulrazakGurnahHebronPanel.jpg.

10 Aus dem Lied “Ich leb’ mein Leben* von Wolf Biermann — ich kenne es in der von Eva-Maria Hagen gesungenen
Version auf ihrer 1981er LP gleichen Namens.

1 Aufstand der ostafrikanischen Kiistenbevélkerung (in kolonialen Quellen “Araberaufstand*, auf Englisch nach
seinem Anfiihrer “Abushiri revolt* genannt). Afterlives erstmals p.9.

12 Chief Mkwawa beging in auswegloser Situation schlieBlich Selbstmord, um nicht seinen Feinden in die Hande zu
fallen. Seiner Leiche wurde der Kopf abgeschnitten und letzterer wurde nach Deutschland gebracht. Afterlives p.12.
13 Afterlives erstmals p.12. Die ersten beiden Erwidhnungen (p.12 und p.17) sprechen vom “Maji Maji uprising*, die
letzten beiden (p.88 und p.91) korrekter vom “Maji Maji war®.

14 Die Einschatzung ist aus Susanne KuB, Deutsches Militar auf kolonialen Kriegsschauplatzen. Eskalation von
Gewalt zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Berlin (Ch. Links) 2011.

15 Afterlives p.18.

16 Ebd. p.91.

17 Glnther Lanier, Maji-Maji. “Den Schwarzen kann man nicht mit Friedenssachen kommen, es gebraucht eine
starke Hand“, Wien (Radio Afrika TV) 25.9.2019. Der Artikel ist dort leider nicht mehr verfugbar — ich kann ihn bei
Interesse aber jederzeit zuschicken.



Es gibt sechs Hauptpersonen in diesem Buch: Khalifa, Bi Asha, llyas, Afiya, Hamza, llyas Junior. Khalifa, ein
kleiner Buchhalter, und Bi Asha, eine Verwandte seines Chefs, heiraten. Afiya ist Ilyas’s um zehn Jahre jiingere
Schwester, sie wird von Khalifa und Bi Asha aufgenommen, nachdem ihr Bruder in den Krieg gezogen ist. Spater
wird Hamza, selbst aus dem Krieg zuriickgekehrt, sie heiraten. Ihr Kind nennen sie nach Afiya’s verschollenem
Bruder Ilyas. Auch wenn Bi Asha eine starkere Personlichkeit ist als ihr Mann Khalifa, so dominiert die mannliche
Erzahlperspektive fast durchgehend. Das liegt sicher auch an den Einschrankungen, denen Frauen unterworfen
werden — wie es der Autor an der heranwachsenden Afiya deutlich macht, der Bi Asha immer weniger Freiheiten
gewabhrt, als sie vom Madchen zur Frau wird.

Das Herzstiick des Buches bildet die Zeit Hamzas als Askari, als einheimischer/afrikanischer Soldat der deutschen
Schutztruppe'®. Er gehort zu den Freiwilligen, die sich zur Schutztruppe melden, als der Krieg — der 1. Weltkrieg —
bereits absehbar ist. Er wird ausgebildet, wird zum persénlichen Diener des deutschen Kommandanten?® seiner
Truppe, und wird, sobald der Krieg ausbricht, an die Front geschickt. Diese befindet sich zunéchst im dufersten
Norden Deutsch-Ostafrikas, an der Grenze zum heutigen Kenia, wandert dann zusehends gegen Siiden und bis an
die Grenze des heutigen Mosambik. Je langer der Krieg dauert, umso schlechter werden die Bedingungen der
Schutztruppe, am Schluss gibt es nicht einmal mehr genug zu essen. Fiir Hamza endet der Krieg, als einer der
deutschen Offiziere der Truppe ihn in einem rassistischem Anfall von Hass und Wahnsinn mit seinem Degen fast
umbringt. Er wird zwei Jahre Pflege brauchen, um wieder halbwegs auf die Beine zu kommen, sein Hiftleiden wird
ihn den Rest seines Lebens begleiten.

Das alles wird emotionslos berichtet. War halt so... Besondere Aufmerksamkeit schenkt Gurnah hingegen dem
Verhdltnis des deutschen Kommandanten zu Hamza. Wie wir im Nachhinein erfahren werden, erinnert er ihn an
seinen sehr jung verstorbenen kleinen Bruder. Auch wenn es nie zum Vollzug kommt?, ist das Verhéltnis seitens
des Oberleutnants stark homoerotisch. Schon aufgrund der im Heer sehr ausgepragten Hierarchie, zudem als
Schwarzer gegeniiber dem deutschen Kolonialherren, ist Hamza dem Chef der Truppe v6llig ausgeliefert. Er hat
keine Wahl als geschehen zu lassen. Kaum ertraglich sind ihm inshesondere die Blicke, die auf ihm nicht ruhen,
sondern lasten. “Es war eine unverschamte und aufdringliche Beschauung und er konnte nichts anderes tun, als
zuzulassen, ausgiebig inspiziert zu werden, betrachtet zu werden, als konnte er den Blick nicht erwidern. Er lernte,
nicht zu schauen.”?*

Was Hamza betrifft, hat die schwedische Akademie Gurnahs Roman ubrigens nicht genau gelesen. Sie behauptet
sowohl, dass er gezwungen wird, fir die Deutschen in den Krieg zu ziehen, als auch, dass er vom Oberleutnant, der
ihn sexuell ausbeutet, abhangig wird?,

m—— TS
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18 Afterlives pp.44-105.

19 Dessen Verachtung fiir Ostafrika Gurnah die Gelegenheit fiir einen kleinen Seitenhieb auf Donald Trump und sein
“shithole* bietet: “ Was tut ein Mann aus der lieblichen Stadt Marbach hier in diesem Scheifloch? Ich wurde in eine
militarische Tradition hineingeboren und das ist meine Pflicht. Deswegen bin ich hier — um in Besitz zu nehmen,
was rechtmé&Big uns gehort, weil wir starker sind. Wir haben es mit riickstdndigen und wilden Leuten zu tun und die
einzige Art, ber sie zu herrschen, ist, sie in Angst und Schrecken zu versetzen*, Afterlives p.71.

2 Am nichsten kommt es dazu in der folgenden Passage: “In manchen Nichten streckte der Offizier seine Hand aus,
um ihn zu beriihren. Du bist noch da. Du bist so still, sagte er. Hamza wusste nicht, was er von ihm wollte.“ p.77.

2L Afterlives p.65.

22 Siehe den Afertlives gewidmeten Teil von https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2021/bio-bibliography/.

2 Schutztruppenrelief im Tansania-Park auf dem Gelande der enemaligen Lettow-Vorbeck-Kaserne; der Tansania-
Park ist eine Denkmalanlage in Hamburg-Jenfeld, die Ehrenmale und Skulpturen aus der deutschen
Kolonialgeschichte présentiert; Foto Dirtsc 17.1.2015, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ex_Lettow-
Vorbeck-Kaserne_Hamburg_06.jpg?uselang=de.



Freiwillig in den Krieg gezogen ist auch llyas Senior. Seine personlichen Erfahrungen haben ihn zu einem Freund
der Deutschen werden lassen. Dariiber vergisst er sogar seine zehn Jahre jlingere Schwester. Zuvor hatte er sie, als
er nach zehnjahriger Abwesenheit nach Hause zurtickkam, aus der Pflegefamilie befreit, die sich um sie kimmerte,
indem sie sich ihrer wie einer Sklavin fiir die Hausarbeit bediente?*. Furr Afiya begann damit die groRe Idylle — ein
Jahr lang umhegte und umsorgte sie Ilyas und ersetzte ihr die Eltern, die sie nie kennengelernt hatte, brachte ihr
auch Lesen und Schreiben bei. Doch den Deutschen und ihrem Krieg gegen andere Kolonialméachte zuliebe schickt
er sie in die Pflegefamilie zuriick, wissend, wie schlecht es ihr dort gegangen ist®. Erst als Afiya Ilyas’ Freund
Khalifa benachrichtigt, dass ihr der Pflegevater in einem Wutanfall fast die Hand kaputtgemacht hat?6, nimmt er die
Elfjahrige zu sich?”. Ilyas l&sst nicht und nicht von sich héren. Und wie erwahnt, wird das Leben fiir Afiya immer
eingeengter, je weiter sie in der Pubertét vorankommt. Eine neue Idylle bringt ihr erst die — voll und ganz erwiderte
— Liebe zu Hamza. Die beiden heiraten. Und ihren Sohn nennen sie llyas.

Der wachst dann im Schatten seines namengebenden, aber nachhaltig abwesenden Onkels heran?. Per Brief erfahrt
sein Vater Hamza sodann von einer deutschen Bekannten — die Frau des Missionars und Arztes, der ihn von seiner
Huftwunde geheilt hat —, dass Ilyas Senior in Deutschland und am Leben ist?®. Dann bricht der Postverkehr ab — der
2. Weltkrieg ist ausgebrochen.

Ilyas Junior wachst heran. Schon als Jugendlicher sehr phantasiebegabt, beginnt er als junger Mann zu schreiben.
Und hat Erfolg damit, insbesondere, als er seine Prosa im Radio liest, das macht ihn zur lokelen Berihmtheit. So
wechselt er zum Rundfunk. Und dort erhalt er ein Stipendium fiir Bonn fiir eine Ausbildung in moderner Radio-
Technologie. Im Rahmen der Ausbildung unternimmt er als Projekt die Suche nach seinem Onkel Ilyas Senior. Und
nun geht es im Eilzugstempo weiter — es ist, als ware Gurnah seines Stoffes miide und wolle ihn zu Ende bringen.
Ilyas Junior hort vom nationalsozialistischen Reichskolonialbund®°, der alle Organisationen gleichschaltete, die sich
um Rekolonialisierung bemuhten3. Im Archiv dieses Reichskolonialbundes findet er ein Foto von einem gewissen
Elias Essen in Schutztruppenuniform®, aufgenommen nach der Vorfiihrung eines Films tiber Deutsch-Ostafrika, es
handelte sich um eine Reichskolonialbund-Veranstaltung.

2 s

Nach seiner Riickkehr aus Deutschland erzahlt llyas Junior seinen Eltern, was er iber das Leben von Ilyas Senior
herausgefunden hat. Diese Kurzzusammenfassung beendet das Buch®*. llyas Senior starb 1942 nordlich von Berlin
im Konzentrationslager Sachsenhausen, nachdem er wegen des Schéndens einer Arierin verurteilt worden war.
Nicht die Heirat einer Deutschen wurde ihm vorgeworfen, das war vor den Rassengesetzen gewesen, sondern eine
Affére mit einer anderen Arierin.

2 Afterlives pp.31ff.

% Ebd. p.40.

% Den Wutanfall 16ste aus, dass er erfuhr, dass sie schreiben gelernt hatte. Er wollte ihr die Schreibhand
kaputtmachen — irrte sich aber in der Hand.

27 Ehd. p.42.

28 Einmal muss sogar eine Geisterbeschworung inszeniert werden, um ihn vom Schatten dieses Onkels zu befreien.
Afterlives pp.201f.

2 Afterlives p.209.

30 Ebd. p.216.

31 Ebd. p.219: “Lebensraum (auf Deutsch im englischen Original) bedeutete fiir sie nicht nur die Ukraine und Polen.
Der Nazi-Traum schloss auch die Hiigel und Téler und Ebenen am FuR der schneebedeckten Berge Afrikas mit ein.
32 Ehd. p.218.

33 |lyas/Elia in der Wiiste. Ikone eines Kiinstlers/einer Kiinstlerin aus der Pskov-Schule, Foto Tretjakov-Gallerie
0.D., zugeschnitten GL, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:lliya_prorok_ikona_Pskov.jpg?uselang=de.

34 Ehd. pp.218f.



Ilyas ist das arabische Pendant zu Elia. Der Prophet kommt im Koran ebenso vor wie in der Bibel. Im Koran ist er
gemeinsam mit Zacharias, Johannes und Jesus einer der “Rechtschaffenen. Sowohl im Katholizismus als auch in
der orthodoxen Kirche wird Elia als Heiliger verehrt. Fir die Figur in Gurnahs Roman ist vielleicht die Leichtigkeit
des Namenswechsels wichtiger, als llyas Senior aus dem muslimischen in einen christlichen Kontext tibersiedelt und
dort zum Elias wird.

Deutschland kommt in Afterlives viel vor. Kein Wunder, hat es in Ostafrika doch seine Spuren hinterlassen. In
gewissem Sinn hat llyas alias Elias mit seiner Migration den SpieR umgekehrt, auch wenn er fir seine treue Hingabe
im 1. Weltkrieg®® und danach fiir die nationalsozialistische Propagandamaschinerie (KZ und Tod fiirs Schanden
einer Arierin) nicht die Belohnung erféhrt, die er sich verdient hétte.

Was das friihere Deutsch-Ostafrika betrifft, so kamen und kommen dort Leute aus aller Herren und wohl auch
Frauen Lander zusammen. Die Deutschen waren spét dran und blieben nur kurz. Seit sehr viel friiher mischten sich
in der Welt des Indischen Ozeans Kulturen und Menschen und ihre Schicksale. So hatte auch Khalifa einen
indischen Vater, wie wir gleich zu Beginn des Buches erfahren. Er arbeitete zundchst fiir Banker aus Gujerat im
norddstlichen Indien, doch die ziehen weiter nach Mombasa im heutigen Kenia, wo sie sich hohere Profite
versprechen. Dass sie dazu aus einer deutschen in eine britische Kolonie wechseln, spielt keine Rolle.

Von unserer “Alten Welt* aus gesehen, ist Ostafrika die Europa abgewandte Seite Afrikas. Flr die européischen
Kolonialreiche war der Atlantik das wichtigste Medium. VVon dort ging die in Schwung befindliche Globalisierung
aus®. Doch die Integration Subsahara-Afrikas in den Weltmarkt fand lange vor der europiischen “Entdeckung*
statt®”. Dabei diente nicht der Atlantik, sondern der Indische Ozean als Mittler. Wie viel frither an der afrikanischen
Ostseite transkontinentale Kontakte bestanden, dafiir sind zum Beispiel die Besiedlung Madagaskars aus
Stidostasien® und die stidindischen Funde von Miinzen aus Aksum (Athiopien) aus dem 4. Jahrhundert nach der
Zeitenwende zwei kleine Hinweise®°.

Ein wichtiger Gehilfe bei diesen Kontakten war der Monsun. Der blést einen Teil des Jahres (im europdischen
Winter) aus dem Nordosten, also in Richtung Ostafrika, und einen Teil des Jahres (im europdischen Sommer) aus
dem Siidwesten, also von Ostafrika Richtung Indien. Das erleichterte den Handel. Der Indische Ozean gilt als Wiege
der Globalisierung.

Als portugiesische ”Entdecker” Ende des 15. Jahrhunderts schlieRlich das Kap der Guten Hoffnung umschifften und
Ostafrika erreichten, konnten sie sich fur die Weiterfahrt nach Indien und Siidostasien auf muslimische Handler und
deren Fachwissen verlassen. Da ging es zundchst um Handel. Dessen Stiitzpunkte wurden — anders als die seit
Langem bestehenden muslimischen — in der Folge zu kolonialen Besitzungen ausgebaut, in Asien sehr viel friiher
als in Subsahara-Afrika.

Abdulrazak Gurnah blickt vom Indischen Ozean aus auf den Rest der Welt. Die Welt der Migrantinnen mit ihren
immer héheren Hindernissen ist die Antithese der Welt des Indischen Ozeans. Kulturen wachsen nur, wenn sie

351929 bemiiht Ilyas/Elias sich in Hamburg um eine Pension als fritherer deutscher Soldat. Um sie zu bekommen,
héatte er Entlassungspapiere aus der Armee gebraucht, die waren ihm nicht ausgestellt worden. 1934 bemiiht er sich
um eine Kriegsmedaille fiir den Ostafrika-Feldzug. Auch mit diesem Begehr ist er erfolglos, solche Medaillen
wirden nur an Deutsche verliehen. Ebd. pp.210f.

% Der Rest dieses Absatzes und die beiden folgenden ist aus Giinther Lanier, Die Siddi. Schwarze Inderlnnen
afrikanischer Herkunft, Wien (Radio Afrika) 29.7.2020. Ich schicke ihn bei Interesse gerne zu.

37 |sabel Hofmeyr, Charne Lavery, Exploring the Indian Ocean as a rich archive of history — above and below the
water line, The Conversation 7.6.2020.

% Die dem Malagasy nachstverwandten Sprachen werden in Borneo (Indonesien) gesprochen. Wann die Besiedlung
stattfand ist umstritten, jedenfalls jedoch deutlich vor dem Ende des ersten Jahrtausends nach der Zeitenwende.

39 Ein weiterer meiner Artikel aus 2020 beschaftigte sich mit dem Indischen Ozean: Glinther Lanier, Klimawandel
und Kulturerbe, Wien (Radio Afrika TV) 19.8.2020. Ich schicke ihn bei Interesse gerne zu.

40 Panorama von Stone Town vom Meer aus. Foto Lubumbashi 9.6.2009,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stone_Town_Panorama.jpg?uselang=de.



anderen begegnen“’. Fir sein lebenslanges Beharren auf diesem Wissen und seine konsequente Blickumkehr hat
sich Abdulrazak Gurnah den Preis der Schwedischen Akademie verdient.

* % %

41 Frei nach Susheila Nasta im oben erwahnten The Conversation-podcast-Interview vom 14.10.2021.



